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À bord du train. Voiture 11, place 46. Je suis en route pour rentrer chez moi à Rabat depuis
Benguerir. Nous sommes quatre personnes à partager le même compartiment. À l'extrême
gauche, devant moi, se trouve un vieil homme à l’accent fassi, auréolé par une odeur de
cigarette, exerçant son droit légitime au manspreading. À mes côtés, une jeune adolescente
absorbée par une série Netflix, que je n'ai pas pu identifier, sur son smartphone. Juste à côté
d'elle, une femme dans la quarantaine somnole paisiblement depuis le départ du train de
Benguerir.

Le train parvient à la gare de Casa Oasis, et deux nouveaux voyageurs intègrent notre
compartiment désormais complet. Un jeune homme, à la fin de la vingtaine, et une femme,
début de la trentaine. Leur ressemblance me laisse penser qu'ils sont frère et sœur. Ils
prennent place aux côtés du vieil homme, et le train reprend sa course. Quant à moi, je
replonge dans ma lecture, à la page 88 du premier chapitre. Neige Sinno y dépeint l'épreuve
vécue par Virginia Woolf, confrontée aux abus sexuels de ses beaux-frères, Gerald et
George Duckworth, et expose comment l'acte d'écrire ce qu’elle a enduré lui a permis de le
rendre réel, de lui donner sa plénitude.

Je me retrouve absorbé par ma lecture pour un laps de temps indéterminé. Lorsque je
relève enfin les yeux, je remarque que le jeune homme assis en face de moi tient le même
livre entre ses mains. Il en prend conscience lui-même et esquisse un léger sourire,
commentant : "C'est un récit puissant !" Je lui réponds par un sourire, acquiesçant : "Oui, je
comprends pourquoi beaucoup affirment qu'elle méritait le Goncourt, plus que Jean-Baptiste
Andrea."

Cette scène, en apparence anodine, résonne profondément en moi, marquant un
cheminement personnel. Ce moment de connivence, partagé avec un étranger avec lequel
je n'ai a priori aucun point commun, cristallise un processus d'apprentissage s'étalant sur
plusieurs années.

*****

Le mot "lecteur", issu du latin Lector signifiant "Celui qui lit pour soi ou pour les autres",
possède plusieurs définitions. En voici quelques-unes :

Un lecteur, selon Larousse, est une personne qui aime lire.
Le CNRTL définit le lecteur comme celui ou celle qui lit pour se distraire ou s'informer.
Toutefois, la définition la plus précise, à mon sens, émane de ChatGPT : un lecteur est
quelqu'un qui s'engage régulièrement dans la lecture de divers types de textes, qu'ils soient
fictifs ou factuels.

Pour moi, être lecteur, c'est établir une relation durable avec le livre, quelle qu'en soit la
nature, et peu importent les raisons qui motivent cette lecture. Un lecteur est celui pour qui
la pratique de la lecture est une fonction automatique, une seconde nature, opérant sans
effort conscient. La motivation peut être le plaisir, l'évasion, l'acquisition de connaissances
ou même l'oubli. L’essentiel est que le livre l'accompagne dans la vie.



*****

Lors d’une séance à MAHIR Center, Abdelfattah Kilito a dit que les enfants sont les meilleurs
lecteurs, une idée à laquelle j’adhère complètement. Ils abordent la lecture avec une
générosité sans pareille, dénuée de tout intérêt particulier. Pour eux, la lecture est
intimement liée à l'instinct naturel de découvrir des histoires. Je définis les personnes qui ont
développé leur amour pour la lecture dès leur jeune âge par : lecteurs organiques.

Un lecteur organique, à mes yeux, est celui qui a cultivé le goût de la lecture bien avant que
l'apprentissage de cette activité ne soit associé à quelconque objectif. Cette distinction entre
l'enfant et l'adulte réside moins dans l'âge que dans la motivation. Ceci n'est que le fruit de
ma propre réflexion, n'étant ni chercheur en pédagogie ni spécialiste de l'apprentissage de
la lecture. Mes propos émanent de ma propre expérience et des rencontres que j'ai eues
avec d'autres lecteurs organiques, en personne ou à travers les pages des livres, ainsi que
de non-lecteurs.

Une autre caractéristique qui distingue le lecteur organique est sa capacité à s'émerveiller.
Plus jeune on est, plus on est prédisposé à être ébloui par la livre est grande. On sent la
lecture élargir notre perception de l'espace-temps, modifier notre vision du monde. C'est
cette sensation d'émerveillement qui nous pousse à lire encore plus. Le lecteur organique se
révèle souvent à travers son regard lorsqu'il partage ses expériences de lecture. Ses yeux
brillent et ses paroles semblent plus issues de son cœur que de son esprit. Ce sentiment
d'émerveillement ressenti dans l'enfance est préservé grâce aux livres, et il se transmet
involontairement à ceux qui l'écoutent.

*****

Mes années en tant que participante puis collaboratrice à Connect Institute m'ont confronté
à une diversité de jeunes que je divise principalement en quatre catégories, selon leur
relation avec le livre.

- Catégorie 1 : les illettrés, ceux qui, malgré des années d’études, n'ont pas bien
appris à lire, même en arabe.
- Catégorie 2 : les lettrés non-lecteurs, exclusivement arabophones.
- Catégorie 3 : les lettrés non-lecteurs, capables de lire dans une ou plusieurs
langues étrangères, comme le français et l’anglais.
- Catégorie 4 : les lecteurs organiques, généralement multilingues. Ils sont très peu
nombreux, mais je ne nie pas en avoir rencontré quelques-uns.

Pour la première catégorie, développer un intérêt pour la littérature semble presque
impossible, même après avoir appris à lire. Ces jeunes, souvent issus de milieux précaires,
dans le vrai sens du terme, ont des priorités matérielles qui l'emportent. Le livre, quant à lui,
se refuse à toute transaction que le jeune résume souvent dans la question rhétorique : “ ؟آش

قضىلياهادشي “. J’ose dire aujourd’hui qu’aucune explication, aucun discours, aucun nombre de
séances de lecture collective ne suffit pour les convertir en lecteurs, même s’ils démontrent
de la motivation et de la bonne volonté.



La deuxième catégorie peut être convertie plus ou moins facilement en lecteurs
arabophones. Cependant, la langue arabe offre un accès restreint aux écrits contemporains
de l'humanité, en particulier aux œuvres les plus récentes. Chaque année, peu de livres sont
traduits en arabe, et la qualité des traductions existantes laisse à désirer. Pour cette
catégorie, le défi réside dans leur capacité à devenir des lecteurs polyglottes, capables
d'explorer l'immensité du patrimoine écrit à travers des langues étrangères plus actualisées,
telles que le français et l'anglais. J'ai rencontré des jeunes ayant relevé ce défi avec succès.
Il ne faut pas s’attendre à voir des résultats en une année, mais l’objectif reste atteignable
avec une bonne dose de conviction, de patience et de discipline.

Les jeunes de la troisième catégorie sont rapidement convertissables en lecteurs
multilingues. On commence généralement à constater leurs évolutions en quelques mois si,
bien sûr, le participant y met de son côté.

Aux ACT School, on accueille des jeunes des catégories 1 et 2, avec une prédominance de
la première. Aux MAHIR Center, on rencontre des participants des catégories 2 et 3 et
parfois même 4.

Avec assez de recul, je pense aujourd’hui que tous les exercices, les activités et les
initiatives lancées par Connect Institute, depuis 2014, pour faire aimer la lecture aux jeunes
sont adaptés à la catégorie 3, uniquement. La quatrième n’est pas dans le besoin, la
deuxième lui faut beaucoup de temps, la première est, pour moi, désespérée.

*****


