« Personne ne peut plus me dompter ! » : I’exil a tout prix de la
Saoudienne Rahaf Mohammed
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La jeune fille a fui en janvier 2019 sa famille et I’Arabie saoudite pour échapper a une vie
toute tracée. Rattrapée a I'aéroport, elle a pu étre accueillie par le Canada grace a une
forte mobilisation sur les réseaux sociaux. Mais la découverte de la liberté a été
vertigineuse.

Elle avait 18 ans et, depuis quelques mois, elle ne songeait qu’a fuir. Fuir I’Arabie
saoudite, ses lois, sa culture, qui considéraient les femmes comme des sous-étres a
I'entiere disposition des hommes. Fuir la religion musulmane et ce Coran qu’elle s’était mis
a hair, constatant la duplicité avec laquelle on I'invoquait pour davantage assujettir les
filles. Fuir sa famille toxique : son pére, polygame et tout-puissant, gouverneur dans la
région la plus conservatrice du pays, en relation avec la famille royale ; sa mére, éduquée
et moderne, puisqu’elle enseignait en ville, mais qui élevait ses filles dans la tradition la
plus archaique ; ses freres ainés, « petits cogs » sadiques, qui se comportaient en
gardiens de la vertu de leur sceur, la tabassaient frequemment et 'enfermaient au nom du
sacro-saint « honneur ».

Elle avait 18 ans et elle voulait vivre libre. « Libre de m’habiller comme je voulais, libre de
faire du vélo, d’écouter de la musique, de sortir sans mes freres, de choisir un amoureux
ou une amoureuse a ma guise... » Elle n’avait aucune idée de ce que signifiait I'exil et ne
mesurait pas ce que le mot de liberté pouvait aussi signifier de responsabilité, de solitude,
de devoirs, de déboires. Elle savait juste que si elle restait dans ce pays maudit pour les
femmes, elle mourrait. Tuée par ses fréres ou son pére, de plus en plus excédés par ses
rebuffades, a moins qu’ils ne 'enferment sous camisole chimique comme sa grande sceur,
brisée pour avoir voulu fuir. Ou bien qu’elle se suicide.
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Elle avait 18 ans et dans le taxi qui la conduisait vers I'aéroport de Koweit, en cette nuit
froide de janvier 2019, elle ressemblait encore a une adolescente un peu ronde, les
cheveux mi-longs, la moue et le regard rebelles, la main crispée sur son téléphone. Elle
venait pourtant de prendre la décision la plus grave de sa vie et laissait derriére elle, dans
I’hétel ou ils dormaient encore, sa mere, sa petite sceur et ses deux freres tant redoutés a
qui elle avait subtilisé son passeport. Son plan était clair : prendre le vol de 9 heures pour
Bangkok sur Kuwait Airways et poursuivre ensuite vers I’Australie, ce pays de cocagne
dont elle avait obtenu le visa en ligne et ou elle retrouverait une autre fugitive pour
demander I'asile.

Traquée par 'ambassade

Elle avait jeté dans les toilettes sa carte SIM qui aurait permis a sa famille de suivre ses
déplacements. Elle disposait de 2 700 dollars (2 650 euros) déposés sur le compte d’'un
ami dont elle avait le mot de passe. Un réseau clandestin de Saoudiennes, réparties sur
plusieurs continents, mais connectées par une messagerie secrete, devait la suivre a la
trace. C’était elles sa nouvelle famille. A chaque instant, a I'aéroport de Koweit, elle a
craint qu’on ne I'arréte. Mais non. Elle a embarqué sans probléme. Et dans 'avion,
surexcitée, elle a ressenti un premier vertige de liberté. C’est a I'atterrissage a Bangkok
que tout s’est gaté.

Un homme l’attendait avec une pancarte portant son nom. A sa vue, son sang s’est glacé
et une petite voix intérieure lui a enjoint de se tenir sur ses gardes. Mais comme il
prétendait étre la pour I'aider a accomplir les formalités d’entrée sur le territoire, elle lui a
confié son passeport et... s’est retrouvée piégée.

Rattrapée par ce pére au bras long. Traquée par 'ambassade saoudienne, qui avait déja
émis un avis de recherche et exigeait que les autorités thailandaises renvoient par le
prochain vol cette fille « psychologiquement derangée ».

Tremblante, elle n’a eu que le temps de prévenir par Snapchat une amie du réseau :

« L'ambassade m’a fait arréter. » Puis, arrachant son passeport des mains du traitre, elle
s’est mise a courir comme une folle vers la sortie. Des vigiles et un Koweitien lui ont barré
la route. Cernée, elle a été escortée fermement vers un hoétel situé a I'intérieur méme de
I'aéroport, avec ordre de ne pas sortir de sa chambre avant le vol retour, prévu deux jours
plus tard. C’est alors qu’elle a fait un truc fou. Un geste auquel ni sa famille ni les gens de
'ambassade n’auraient jamais pensé : elle s’est tournée vers Twitter.

Twitter s’est enflammeé

« J'ai fugué, je suis en Thailande. Si on me renvoie en Arabie saoudite, je serai en danger
de mort. » Ce premier tweet écrit en arabe aurait pu passer inapercu. Mais la solidarité
indéfectible de trois amies du réseau secret de Rahaf en a décidé autrement. Se relayant,
malgré les décalages horaires, pour cogérer le compte Twitter de la jeune fille, elles ont
traduit et relayé en anglais ses messages, sollicité journalistes, ambassades,
organisations des droits humains et méme les Nations unies (ONU). Sous leur pression,
Rahaf a dévoilé sa véritable identité, sachant qu’aux yeux de sa famille elle commettait
I'irréparable : « Je suis Rahaf Mohammed. Jai 18 ans. Je suis coincée. Ills ont mon



passeport et demain, ils vont me mettre dans un avion pour le Koweit. Je vous en supplie,
aidez-moi. lls vont me tuer. »

Twitter s’est enflammé. Des internautes du monde entier ont répondu, retweeté, interpellé
le Haut-Commissariat pour les réfugiés (HCR) : « Mais qu’attendez-vous pour agir ? »
L’activiste égypto-américaine Mona Eltahawy a créé le hashtag #saverahaf, écrit en
capitales : « ELLE EST EN DANGER » et défié les ambassades occidentales a Bangkok :
« Qi offrira I'asile a Rahaf ?? | CEST URGENT ! »

Enfermée dans sa chambre, la jeune fille voyait s’écouler les heures qui la séparaient du
départ de I'avion avec terreur. Comment ne pas penser a Dina Ali, cette jeune Saoudienne
qui, elle aussi, avait espéré fuir en Australie en 2017, mais avait été interceptée en transit
aux Philippines, ou on lui avait confisqué passeport et téléphone avant de la remettre
manu militari dans un avion pour Riyad, ligotée sur une chaise roulante et dissimulée sous
une couverture ? Personne n’avait plus jamais entendu parler d’elle. Des voix différentes
se succédaient devant la porte de Rahaf en exigeant qu’elle leur ouvre. Elle refusait,
convaincue que sa famille utiliserait tous les subterfuges pour la kidnapper et lui faire
payer sa rébellion.

Passionnée par I'affaire dés les premiers tweets, une journaliste australienne a pris le
premier vol Sydney-Bangkok, réussi a joindre Rahaf par téléphone, lui annongant avoir
prévenu Human Rights Watch, Amnesty International, le HCR. Elle a méme déjoué la
surveillance de I'hétel pour se faufiler dans sa chambre. Rahaf a alors repris espoir.
Filmée par la reporter, elle s’est barricadée, bloquant la porte avec une table, une chaise,
un matelas. Et puis elle a tweeté : « En vertu de la Convention de 1951 et du Protocole de
1967, moi, Rahaf Mohammed, demande officiellement le statut de réfugiée a tout pays qui
acceptera de me protéger de la violence ou de la mort auxquelles je suis exposée pour
avoir quitté ma religion et ma famille qui me torturait. » L’heure du vol Bangkok-Koweit
approchait. Les coups a la porte et les menaces se sont intensifiés. Rahaf n’a pas bougé.
L’avion est parti sans elle.

L’envol vers Toronto

En quelques heures, elle était devenue la demandeuse d’asile la plus célébre du monde.
Journaux et télés suivaient en direct la situation. L’Australie tergiversait. Quel pays allait
donc I'accueillir ? Une délégation du HCR a fini par se présenter, glissant sous la porte de
la chambre une carte au logo de 'ONU pour montrer patte blanche. Epuisée, affamée, la
jeune fille a fini par ouvrir, et a été exfiltrée de I'aéroport vers un hétel secret. Quand son
pére et 'un de ses fréeres ont débarqué a Bangkok en exigeant de la voir, leur demande a
été rejetée. Mais la nouvelle a terrorisé la jeune fille. Puis, tout s’est soudain accéléré. Le
Canada a proposé l'asile. Le soir méme, Rahaf s’envolait pour Toronto, accueillie le
lendemain a I'aéroport par la ministre canadienne des affaires étrangéres et une multitude
de journalistes. Il faisait froid. Elle s’en foutait. Elle était libre. Oui, mais de quoi ?

« Au debut, j'étais plombée, reconnait-elle en visioconférence depuis son domicile de
Toronto. La voix de mon frére résonnait dans ma téte, depuis l'autre bout de la planéte. Je
trimbalais tant d’interdits ! Et puis, une fois que j'ai maitrisé le mode d’emploi de la vie
occidentale, su utiliser une carte bancaire, osé entrer dans un magasin sans tuteur
masculin, j'ai fait tout ce qui m’avait été strictement interdit jusqu’alors : boire de I'alcool,
sortir en boite de nuit, porter des shorts... J'ai tout essayé. Et je me suis fait mal. »
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C’est compliqué, la liberté. C’est a la fois délicieux et périlleux. Vertigineux et violent. Un
dur apprentissage, quand elle n’est pas donnée au berceau. Sans doute peut-on s’y noyer
ou s’y perdre... « Mon pére m’avait reniée, ma mere ne voulait plus me parler ; a 18 ans,
jai eu le sentiment d’étre seule au monde. Personne pour me dire : fais gaffe a ca.
Personne pour me fixer des limites. Je ne les ai trouvées qu’en commettant des erreurs.
La liberté a un codt que je découvre. J'apprends. »

Chirurgie esthétique

Quelques mois apres son arrivée au Canada, elle a congu un bébé et s’est retrouvée, a
20 ans, mere célibataire, exposant dans le méme temps son soutien et son appartenance
a la communauté LGBT. Depuis, elle brouille les pistes.

Tres active sur Twitter pour défendre les libertés des femmes, soutenir Black Lives Matter,
militer pour 'avortement, toujours attentive a I'actualité concernant I’Arabie saoudite.
Présente aussi sur Instagram, mais dans un autre registre. On y constate une évolution
physique accélérée par la chirurgie esthétique, on la croise dans des positions
suggestives, tres dénudée, poitrine et fesses spectaculaires. Pourquoi ? lui demande-t-on.
« Et pourquoi pas ? Mon corps, mon choix ! Cela m’a pris du temps de I'aimer, et j'en fais
aujourd’hui ce que je veux. Depuis mes 9 ans, j'ai du le cacher sous une abaya noire, et, a
12 ans, I'enfouir sous un nigab, comme s'il était honteux. Eh bien, aujourd’hui, je I'expose.
C’est ma liberté. »

Beaucoup sont perplexes, voire désolés, de cette exhibition, qui lui vaut des dizaines de
milliers de fans, mais lui attire aussi menaces de mort et messages haineux. L’effet Kim
Kardashian et ses canons de beauté ne sont-ils pas une nouvelle aliénation ? Rahaf botte
en touche. Affirme qu’en affichant une telle liberté, inconcevable dans son pays natal, elle
donne de I'espoir a des millions de femmes, a qui I'on dénie jusqu’au droit d’avoir une
apparence. « Jaurais pu disparaitre des radars, me noyer dans la masse, choisir le
silence. C’edt été égoiste ! J'ai choisi au contraire de témoigner, d’écrire un livre pour
attirer l'attention sur I'enfer que vivent les femmes en Arabie saoudite, et leur dire : “Vous
voyez ? Une femme peut étre sexy et libre.” Personne ne peut plus dompter Rahaf !
Dailleurs, mon livre s’appelle Rebelle [la version francaise paraitra en France chez Albin
Michel en octobre]. »

Ses diverses messageries accueillent chaque jour des appels de jeunes femmes d’Arabie
saoudite ou des Emirats voulant fuir leur pays. Elle ne peut répondre a toutes, mais assure
que ses photos sont en soi des messages d’encouragement. Pour I’heure, elle éléve sa
petite fille de 2 ans. Annonce avoir un nouveau boy-friend « généreux ». Et vivre, malgré
des hauts et des bas, les meilleurs jours de sa vie. Elle n’a que 22 ans.



