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De Maarat à MAHIR Center 
Cent trente minutes de bonheur avec A. Kilito

Taha Balafrej

1er Février 2020 
————————————————————————


Un beau voyage dans le temps et l’espace que celui auquel nous a conviés Abdelfattah Kilito ce 
vendredi 31 janvier dans notre villa MAHIR à UM6P Benguerir.


En fait, notre intervenant nous a réservés en avant-première le premier chapitre d'un livre qui 
sortira dans les prochains jours à l'occasion du Salon du livre. Il s'intitule Ruptures et est publié 
aux éditions Toubkal.


Dès le début, impossible de ne pas voir cette chaîne du savoir qui s’est déployée brillamment 
devant nous. Cette chaîne commence dans la localité syrienne de Ma'arrat al-Nu'man. Une 
bourgade qui a vu la naissance en l’an 973 de Abûl-‘Alâ’, littéralement celui du sommet, poète 
prestigieux qui a fait l’objet d’une thèse en 1914 par Taha Hussein (1889-1973). Lequel Taha 
Hussein a lui-même fait l’objet de la thèse de Mohamed Arkoun (1928-2010) présentée en 1953 et 
publiée en …2019 …Lequel Arkoun a encadré la thèse de doctorat de notre invité de ce jour à 
MAHIR, Abdelfattah Kilito….


Cette chaîne de transmission, qui échappe aux aléas du temps, qui défie les technologies, qui 
ignore les frontières et différences, est là pour nous démontrer la puissance des idées et des 
connaissances. Et qui n’est pas sans rappeler, toutes proportions gardées, l’échange d’écrits, 
déjà examiné à MAHIR, entre Camus, prix Nobel de Littérature et son maître M. Germain.


Revenons à Ma'arrat al-Nu'man. Kilito se lance : « Abûl-‘Alâ’ se compare au soleil, alors qu’il est 
frappé de cécité depuis l’âge de quatre ans. Nous le savions, mais nous ignorions qu’il avait 
composé cet admirable poème à quinze ans. Nous avions alors dix, onze ans. C’était en 1956, le 
Maroc venait d’accéder à l’indépendance, l’avenir s’ouvrait, vaste et radieux. Chacun de nous 
était appelé, croyait être appelé, à un destin exceptionnel, tout comme Abul-‘Alâ’. N’est-ce pas lui 
qui affirme dans le même poème :


Bien que né tardivement, je réaliserai, certes, 
Ce dont les prédécesseurs étaient incapables ? »  

Kilito explique, s’explique puis pose son regard sur les jeunes qui le suivent goulûment en 
interrogeant courtoisement leur volonté à dépasser leurs prédécesseurs.


Dans cette chaîne, en filigrane, cette sempiternelle question, pourquoi les autres ont autant 
progressé et pourquoi sommes-nous si en retard ? Taha Hussein, Arkoun et d’autres se sont 
posés cette question, ont creusé leurs méninges. 


Notre conférencier a une suggestion. Le point d’inflexion historique ne se situerait-il pas en cette 
année 1199 ? Ce convoi funéraire qui n’en était pas un. Le voyage forcé de Marrakech à Cordoue 
d’un âne portant d’un côté le cadavre d’Ibn Rochd - Averroès et de l’autre ses livres.


Après la lecture de deux lignes dans un livre d’Ibn Arabi, Kilito rédige un article paru dans le 
recueil La Langue d’Adam et dans lequel il affirme : 

«  La mort d’Averroès signe pour les arabes la fin d’une époque, la fin d’une histoire, ou plus 
exactement son déplacement, car elle se poursuivra au Nord, en Europe, où l’averroïsme 
s’affirmera et sera l’une des sources les plus puissantes du choc qui va rendre efficace, à Paris, 
Padoue et Oxford ce médium de la civilisation européenne : l’Universitas. Pour nous donc, qui 
sommes riches d’un savoir amer, les funérailles d’Averroès constituent un moment dans l’histoire 
de la Méditerranée, un moment où la philosophie est refoulée vers le nord. »
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Dans un autre de ses ouvrages, Le Cheval de Nietzsche, Kilito évoque notre relation avec notre 
champion Averroès : « Nous ne lisons pas Averroès , en revanche nous parlons tous de lui, nous 
en avons fait un emblème, un porte-drapeau. Chacun a dans sa poche un petit topo qu’il sort, le 
moment venu, pour évoquer l’Andalousie, l’ouverture aux autres, la tolérance, l’harmonie de la 
raison et de la foi, bref ce type de discours… J’admire ceux qui le tiennent : ils ont l’air d’y croire, 
ils y croient et sont heureux. Jean Vilar à plomb leur assurance, Le sentiment qu’ils ont 
d’accomplir un devoir et de prendre je ne sais quelle revanche sur l’histoire… »


Les jeunes présents ramènent le conférencier à leur réalité, au présent. Comment aimer et faire 
aimer la lecture ? Comment pratiquer l’écriture ? Que faire pour imposer nos classiques ?

Sans hésitation, Kilito nomme les responsables : le maître et le professeur.


Les bienfaits de la lecture, il en sait quelque chose, lui qui, adolescent, arrivait à lire jusqu’à deux 
romans par jour. De derrière ses livres il observait sa tribu s’agiter autour de lui et regrettait pour 
ses membres tout ce qu’ils rataient en ne lisant pas.

Kilito n’a pas lu l’Iliade, mais il sait de quoi il s’agit. il n’a lu qu’un seul des quatre livres 
recommandés par Inb Khaldoun à quiconque veut devenir écrivain. Mais il l’est devenu : son rêve 
est réalisé !


Faisant le parallèle avec la situation actuelle des jeunes face au livre dans leur entourage, Kilito 
parle dans Le Cheval de Nietzsche, de la difficulté qu’il éprouvait à s’adonner à la lecture dans sa 
famille : « … tout le temps à la maison, au milieu des livres, alors que les autres enfants ont passé 
leur journée à jouer … Peu à peu mes qualités devenaient inquiétantes ; il y a eu des réticences, 
des critiques voilées, des regards soupçonneux. La première alerte sérieuse se produisit lorsque 
mon père m’interdit, sur un temps exaspéré, de lire pendant les repas. Manger sans lire ! Cela me 
trouble au plus haut point. La lecture n’était pas une habitude reconnue ; une menace planait sur 
moi. Ce fut surtout ma mère qui se montra impitoyable. A l’en croire, les livres me mèneraient tout 
droit à la folie. Elle avait pour elles l’opinion commune … » 


L’exploration continue : quels sont vos auteurs préférés ? Après plusieurs secondes de réflexion, 
il les situe, les retrouve, les sélectionne … La réponse fuse, un trio : Dostoyevsky, Kafka et Proust.

Son livre classique favori ? Sans réfléchir, cette fois : le Château de Kafka.

Le Quichotte ? Il n’est pas sur la liste parce que Kilito a pitié du personnage, moqué, maltraité, un 
héros auquel il refuse de s’identifier …


Il aime aussi Céline. Quoi ? Cet écrivain pestiféré ? Justement, Kilito n’aime pas lire les 
biographies de ses auteurs préférés. Quand il les voit venir, il change de trottoir !


La littérature marocaine ? Elle n’a pas encore eu le temps de produire de classiques. Elle est 
encore jeune, elle a moins de soixante dix ans. Aussi bien Abdelmajid Benjelloun qu’Ahmed 
Sefrioui ont fait tourner leurs oeuvres autour de l’enfance. Peut-être, avance-t-il sans vraiment en 
être sûr, parce que ces écrits coïncidaient avec l’arrivée de l’état civil dans notre pays. Ecrire pour 
confirmer son existence ? Pourquoi pas ?


S’il fallait une justification à la création de MAHIR Center, ce serait cette séance, cette causerie, 
ces échanges, cette transmission porteuse de stimulation vers la beauté et le bonheur…


Merci Abdelfattah et à bientôt pour d’autres voyages … 


